Publié le 29 janvier 2026 par Andrew Owen (6 minutes)
J’ai abordé le sujet de l’obsolescence numérique dans mon récent article sur le documentaire Hyperland. Ce terme désigne généralement la perte d’accès aux données en raison de l’évolution des technologies, mais il englobe en réalité la perte potentielle de tout contenu numérique. On pourrait justifier l’inclusion du contenu analogique tel que l’audio, les films couleur et les vidéos conservés au format numérique.
Dans le monde pré-numérique, la plus grande perte de connaissances a peut-être été l’incendie de la bibliothèque d’Alexandrie en Égypte. Il est difficile de le prouver, car il n’existe aucun vestige physique de la bibliothèque et les témoignages divergent. Mais, dans son Histoire de Rome, Tite-Live écrit que 40 000 parchemins ont été détruits dans un incendie déclenché par Jules César. Sûrement devrions-nous rebaptiser le septième mois du nom d’une personne plus méritante.
Nous avons une assez bonne idée de ce qui nous manque, car les textes sont mentionnés dans d’autres textes. Il s’agit notamment de :
Les futurs historiens de l’ère numérique ont une tâche peu enviable à accomplir. Leurs collègues qui cataloguent l’ère pré-numérique auront accès à des lettres, des photographies, des cartes postales, des journaux et des décharges. Mais, ils devront traiter une quantité insondable de données, qui ne représenteront pourtant qu’une fraction de tout ce qui a existé. La grande majorité des textes, des courriels, des messages sur les médias sociaux, des photographies et des vidéos auront disparu. Les empreintes numériques seront aussi rares que les fossiles.
Prenons l’exemple d’Hyperland. Bien qu’il ait été réalisé par la BBC, ce documentaire n’est pas disponible sur iPlayer. Vous pouvez le visionner sur Internet Archive, une bibliothèque numérique à but non lucratif, parce que quelqu’un a numérisé un enregistrement VHS et l’a téléchargé. Le problème avec les archives, c’est qu’elles ne sont pas exemptées de la loi sur les droits d’auteur. La BBC est peut-être le radiodiffuseur de service public qui a détruit de façon permanente le plus grand nombre d’heures de télévision en effaçant des bandes vidéo pour les réutiliser. Elle est moins coupable concernant le projet Domesday. L’objectif était de créer un nouveau Domesday Book. La version de 1086 peut être consultée dans son intégralité aux Archives nationales. La version de 1986 ne l’est pas.
Ce qui m’a fait repenser à l’obsolescence numérique, c’est qu’Electronic Arts fermera les serveurs du jeu de simulation de course mobile Real Racing 3 le 19 mars. La société à l’origine de la franchise a ainsi été tuée en 2023. Les jeux en ligne disparaissent tout le temps. La dernière fois que je l’ai remarqué, c’est lorsque Battlestar Galactica Online a été fermé en 2019. Même les jeux qui persistent ne le font pas nécessairement sous leur forme originale. Asphalt Xtreme de Netflix est très différent de la version originale. Le seul exemple qui me vient à l’esprit avec lequel vous pouvez jouer à une version antérieure d’un jeu est Old School RuneScape, mais cela a effectivement tué RuneScape Classic.
EA a désactivé les achats in-app et a donné aux joueurs 1 000 crédits de jeu à dépenser d’ici à la fermeture. J’ai dépensé les miens pour acheter une Jaguar C-X75 et y mettre des vinyles pour qu’elle soit de la même couleur que celle que Callum a récemment rendue homologuée pour la route. Mais, à l’heure où j’écris ces lignes, le jeu se plante au démarrage. Je suppose qu’il s’agit d’un problème de serveur. Quelle sera l’urgence de le réparer pour un jeu qui disparaître ? Cependant, c’est là que le bât blesse. Je n’ai jamais dépensé d’argent réel pour ce jeu (donc d’une certaine manière, c’est ma faute s’il disparaît). Mais, ceux qui l’ont fait ont pu penser qu’ils possédaient les choses qu’ils achetaient. Bien sûr, ils ne faisaient que les louer. Au moins, à l’ère de YouTube, il y aura des preuves vidéo des jeux auxquels on ne peut plus jouer.
Mais, il n’y a pas que les jeux en ligne. Le contenu numérique remplace depuis longtemps les boîtes physiques pour les jeux sur PC. Les consoles suivent le mouvement. Cependant, lorsque la plateforme disparaît, rien ne garantit que le successeur honorera vos achats. Ce qui est frustrant, c’est que nous disposons de la technologie permettant d’identifier et d’échanger un achat de manière unique : la blockchain. Mais, il n’est pas dans l’intérêt d’une entreprise de l’utiliser à cette fin lorsqu’elle peut vous vendre le même jeu encore et encore.
Une exception à cette règle est GOG (Good Old Games). Elle vend des copies numériques de jeux classiques et modernes sans gestion des droits numériques (DRM). Après avoir acheté le jeu, vous pouvez l’installer où vous voulez. À la fin de l’année dernière, une légère panique s’est emparée du cofondateur de CD PROJEKT, Michał Kiciński, lorsqu’il a acquis 100 % de GOG pour un montant d’environ 25 millions de dollars. Certaines personnes craignaient que GOG ne disparaisse et se sont empressées de télécharger tous leurs logiciels. Mais, le prix de vente laisse penser qu’il s’agit d’une entreprise viable.
Dans la plupart des cas, la clé de la préservation est l’émulation (exécution d’un logiciel sur un système autre que celui pour lequel il a été conçu). Les fichiers aux formats archaïques peuvent toujours être ouverts par le logiciel qui les a créés, si vous disposez d’un système sur lequel le logiciel peut fonctionner (en supposant que le bit-rot ne s’est pas installé). C’est la raison pour laquelle j’utilise une matrice RAID redondante pour mes données locales. Bien que j’aie déjà déplacé la plupart d’entre elles dans le nuage (où je suis tributaire des sauvegardes du fournisseur de services).
La dernière chose à considérer est ce qu’il adviendra de votre empreinte numérique lorsque vous ne serez plus là. Vous ne pouvez transmettre que les choses que vous possédez. Ainsi, les choses que vous avez louées disparaissent à moins que vous ne remettiez les comptes pendant que vous êtes encore là. Les plateformes de médias sociaux offrent généralement le choix entre la commémoration et la suppression. Les services en nuage conservent les données jusqu’à ce qu’une personne disposant d’un accès légal se présente pour demander leur suppression ou leur transfert. Les fournisseurs de messagerie électronique peuvent exiger un certificat de décès. Il est important de rédiger un testament, mais de plus en plus, il est également crucial de rédiger un testament numérique.
Mais, si vous voulez bien m’excuser, je dois trouver quelques centaines de dollars en monnaie de jeu pour optimiser ma C-X75 avant que le jeu ne disparaisse à jamais.